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Scherpe columniste
De Nederlandse filosofe en juriste Marjolijn

Februari maakte naam met schrandere essays én
gooide als romancière hoge ogen met het vaak
genomineerde De literaire kring (2007). Als
columniste heeft ze zowel een podium in 
NRC-Handelsblad als de Volkskrant, waar ze opvalt
door haar genuanceerde manier waarop ze
Nederlandse politieke en maatschappelijke 
problemen doorgrondt. “Haar werk kan gezien
worden als een oproep om te studeren, onderzoek
te doen en werkelijk te willen begrijpen hoe de
wereld in elkaar steekt”, zo prees de jury Februari
toen ze in 2007 de Frans Kellendonkprijs ontving.
Die attitude handhaaft ze in Ons soort mensen,
haar gebundelde columns. “Als je jarenlang met
ijzeren volharding een krantencolumn schrijft,
verander je jezelf uiteindelijk meer dan dat je de

wereld verandert. De
geschiedenis raast onaan-
gedaan verder, zelf stel je
voortdurend je standpun-
ten bij.” Februari kan
onverwacht scherp uit de
hoek komen: “We doen
steeds minder en we 
duiden steeds meer.” (DL)

Marjolijn Februari
Ons soort mensen
Prometheus, 261 p., 12,50 euro.

Intellectueel pur sang
H.J.A. Hofland werd in 1999 niet alleen 

uitgeroepen tot Nederlandse journalist van de
eeuw, dit jaar viel hem ook de P.C. Hooftprijs voor
essay te beurt. Een terechte eer voor een eeuwig
alerte en immer gedisciplineerde intellectueel
pur sang. “Ik schrijf niet voor mensen die hun
mening al klaar hebben nog voordat ik de eerste
komma heb gezet. (...) Ik schrijf als een 
snuffelende hond die zich goed heeft voorbereid
op zijn traject.” Als voorbode van zijn memoires
stelden Hans Renders en Jeroen Vullings een forse
bloemlezing samen. In Bemande essays ligt de
klemtoon op Hoflands opvattingen over kunst en
journalistiek. Het leidt tot een heilzame bundel
vol te koesteren geschriften, van zijn ergernis
over “vulgair straatfascisme” (de auto) tot stuk-
ken over Curzio Malaparte, Italo Svevo en George
Orwell. Vullings spreekt in zijn nawoord van “een

persoonlijk beschavings-
offensief ”: “Schrijven en
denken is Hoflands
Siamese tweeling. Tezamen
bezien ze de wereld 
sceptisch.” (DL)

H.J.A. Hofland
Bemande essays
De Bezige Bij, 395 p., 19,90 euro.

Dwarse denker
Dwarse denker en slavist Karel van het Reve (1921-

1999) geldt als een van de meest geciteerde
Nederlandse essayisten. Hij was een fervent pleit-
bezorger van de Sovjetdissidenten in de jaren 
zestig en zeventig. En zijn Geschiedenis van de
Russische literatuur uit 1985 werd verguisd én
geprezen als “een wonder van leesbaarheid en 
eruditie”. Van het Reve liet zich kritisch uit over
Karl Marx en Sigmund Freud, maar nam ook
Charles Darwin en het Opperwezen zelf op de 
korrel. Dezer dagen ziet het zesde deel van zijn
Verzameld werk het licht en bij Van Oorschot 
verscheen tegelijk een bundel met interviews met
Van het Reve, waarin “zijn voorkeur voor het 
gewone en zijn afkeer van het verhevene” (zoals Jan
Brokken schrijft) sterk naar voren komt. In zijn
gesprekken was “Van het Reve serieus en speels,

zwijgzaam en trefzeker”,
noteert samensteller Ton
van Brussel. De Russen, het
communisme, literatuur en
politiek komen aan de orde
in gesprekken met onder
meer Ischa Meijer, Bibeb,
Theodor Holman en Jan
Brokken. (DL)

Ton van Brussel (red.)
Interviews met Karel van het Reve. 
U mag alles over mij schrijven
Van Oorschot, 150 p., 15 euro.

K O R T  
N E D E R L A N D S  E S S A Y

Fien Sabbe houdt van de sFien Sabbe houdt van de stilttilte in ‘De Melkwe in ‘De Melkweg’ van Bareg’ van Bart Moet Moeyaeraert

Het was niet te vinden, het
nieuwe boek van Bart Moeyaert.
Niet onder de M, niet onder de
B, niet bij Nederlandstalig, niet
bij pas verschenen. Hij maakt
het alle dagen mee, zei de boek-
handelaar, lezers die De
Melkweg bij de volwassenenlite-
ratuur zoeken. Maar het is ook

voor de jeugd. Ook goed, maken
we in een klap de hele familie
gelukkig.

Meteen al, bij het bekijken van
de cover. Een schilderij van de
Brit Ben McLaughlin. Gemaakt
op verzoek van de auteur. De
man is een meester in het
afbeelden van de hitte. Dat licht,
die kleur. Het ís heet, aan het
einde van de zomer. Drie kinde-
ren zitten op een muurtje bij
een werkplaats in oud ijzer te
niksen. Ze kijken uit op een
straat die De Melkweg heet. Als
ze naar beneden kijken, zien ze
de avonturen niet meteen op

zich af komen. Maar tegelijk is
er veel aan de hand. 

Het is een verhaal van verlan-
gen. Het gemis van een werkver-
slaafde vader (“Hij deed alsof hij
er nog wel was, maar zijn ogen
waren al ergens anders: ze
keken naar zijn binnenkant”),
een afwezige moeder (“Mama
was in Italië om orde te krijgen
in haar hart en haar hoofd”),
een dode tante. Er is vriend-
schap ook, en verraad.
Eenzaamheid en broederschap. 

In sobere pennentrekken zet de
auteur zijn personages neer.
Beheerst en met vaste hand. Het

is vaak stil, tussen de regels. Maar
ook de stilte is van een wonderlij-
ke schoonheid. Een intimistisch,
heerlijk strak geregisseerd ver-
haal. Er klinkt muziek. Yann
Tiersen, Comptine d’un autre été.

D E  ‘ U I T G E L E Z E N  L I V E ’ - T I P  V A N  D E  W E E K

e verhalen lenen zich
ten eerste zo uitste-
kend voor vakantie
omdat Mensje van
Keulen zo’n ster is op

de korte baan. Soms beslaan haar ver-
halen niet meer dan enkele pagina’s.
In die luttele regels weet ze een droef-
geestige wereld op te roepen, waarin
de personages weigeren zielig te 
zijn. Liever zijn ze alleen dan te zeu-
ren. Een laconieke houding is hen
niet vreemd en dat maakt dat de ver-
halen bijna allemaal een gevoel van
verontwaardiging teweegbrengen.
Verontwaardiging over de botheid,
het onvermogen, de wreedaardig-
heid of de lijzigheid van de mens.

Ten tweede zijn deze verhalen per-
fect voor hangmat, zwembad of zeil-
boot vanwege het minimalisme in
taal: je kunt je er snel op concentre-
ren. Geen krullendraaierij of metafo-
renbrij en nauwelijks bijvoeglijke
naamwoorden, maar klare, heldere,
afgeschrobde zinnen. In één zin zijn
als het ware drie zinnen samenge-
bald. Door in te zoomen op een
detail, vertelt Van Keulen drie keer
zoveel als wanneer ze zou omschrij-
ven hoe iemand overkomt. Via de
omweg van het detail ontstaat pre-
cies de suggestieve, dreigende sfeer
die haar verhalen kenmerkt.

Ten derde is het onderliggende
thema van de verhalen telkens boei-
end. Vrijwel alle verhalen draaien om
onmacht tegenover de kwaadaardi-
ge medemens. In ‘Tigertits Rosie’ (uit
het verhalendebuut Allemaal tranen,
1972) wordt een meisje van 13 door de
politie opgepakt wegens openbare
dronkenschap. Ze is samen met haar
vriendin door een stel soldaten dron-
ken gevoerd. Maar in de politiebus
roert een politieagent met zijn vin-
gers door haar bh en duikt ook nog
even met zijn hand tussen haar
benen om “het belemmerende stuk-
je kruiskatoen” opzij te schuiven en
rond te wroeten. Om daarna aan het
nat van zijn vingers te ruiken voor hij
haar eruit smijt. Uiteraard wordt
haar beklag weggehoond, ze heeft
geen poot om op te staan. Dit alles in
een achteloze drie pagina’s.

In het verhaal ‘Hondje kontje’ uit
dezelfde bundel heeft een gepeste
oude man nog weinig geneugten in
het leven, behalve zijn kleine hondje

met bulten, die een ouwe-koekjes-
lucht verspreidt. Zijn vrouw (al is niet
helemaal duidelijk óf ze zijn vrouw
is, gezien de haatdragendheid die
beiden tentoonspreiden) besluit dat
de hond een spuitje moet krijgen. Hij
heeft volgens haar “iets van kanker”.
Wanneer de dierenarts vraagt of hij
de ingeslapen hond mee zal nemen,
legt de man zijn handen bescher-
mend op het beestje. Na het vertrek
van de arts pakt zijn vrouw de hond
uit z’n mand en deponeert hem in de
prullenbak. Om er vervolgens achte-
loos het koffiefilter op te legen.
Draconisch zijn sommige mensen in
de verhalen van Van Keulen, en de
slachtoffers zijn weerloos.

Het mooie aan deze bundeling is
dat de ontwikkeling in het werk van
Van Keulen goed te volgen is, en tege-
lijk het precieze vakmanschap dat al
haar verhalen is blijven kenmerken.
De verandering zit vooral in de soort
personages. In de eerste twee bun-
dels zijn ze volks en komen ze vaak
uit Den Haag. In die bundels staat het
contrast tussen het afwachtende,
gelaten personage en het brutale
meestal centraal. Later zijn de
afkomst en de ingeslagen weg in het
leven diverser en is er bijvoorbeeld
ook eens een personage kunsthisto-
ricus. De sfeer van de verhalen wordt
daardoor vrijer. De verhalen worden
ook langer, waardoor Van Keulen
kleine misvattingen dieper kan uit-

graven. De personages zitten vaak in
een zelfverkozen isolement. In de
laatste twee bundels proberen ze
met een barmhartige daad of door
kordaat optreden uit hun kooi te bre-
ken. Daarmee hangt ook samen dat
de verhalen steeds meer suspense
vertonen. Het thrillerelement neemt
toe, zoals dat al onverwachts zat in
‘Welkom in de club’ uit haar tweede
bundel, waarin een vrouw door haar
eigen man beroofd wordt.

Ook zie je dat Van Keulen het schok-
effect van de verhalen allengs ver-
groot: het einde van een verhaal is
altijd al verrassend, maar hakt er
gaandeweg dit verhalenoeuvre
steeds dieper in; het laat de lezer
machteloos achter. Het draait om
een keerpunt in het leven van de per-
sonages, niet enkel meer om een
slice-of-life. Vooral in de verhalen uit
haar laatste bundel, Een goed verhaal
(2010), is het einde uiterst krachtig,
als een uitroepteken. Zo neemt de
dochter in ‘De eerste man’ wraak op
haar vader, die indirect verantwoor-
delijk is voor het overlijden van haar
moeder, wanneer hij na twintig jaar
weer contact wil. Ze sist haar toekom-
stige schoonmoeder toe: “Pak je
nachthemd en wegwezen. Vuile kut.”
De sfeer is in het algemeen rauwer
geworden. In dezelfde bundel is er in
het verhaal ‘Bedevaart’ zelfs sprake
van ranzigheid, wanneer de dronken
Paula, net geconfronteerd met haar
zwijmelende bedevaart naar de
Brontës, in een herentoilet haar
hand in een pisbak steekt: “Ze haalt
haar vingertoppen door de gele stro-
perigheid.”

Gebleven is de antiheld, al kunnen
de personages zich steeds beter
weren. Neem de lesbische hoofdper-
soon uit ‘Het andere gezicht’, die dap-

per een nieuwe wending aan haar
leven geeft, terwijl haar gezicht voor
de helft verminkt is na een verkeers-
ongeluk dat haar vriendin veroor-
zaakte. Ze zet haar overspelige vrien-
din de deur uit en trekt in een dark
room een onbekende man af, wiens
zaad ze diep in haar vagina smeert.
Hoezo weerloos? 

Wat ook gebleven is en duidelijk
van vakmanschap getuigt, zijn de
sterke openingszinnen, die direct
nieuwsgierig maken naar het ver-
volg. Ieder verhaal van Van Keulen is
bovendien herkenbaar doordat er
iets bevreemdends gebeurt, iets wat
je niet verwacht of voor mogelijk
houdt. Vaak valt de personages een
geheim in de schoot, dat ze met nie-
mand kunnen delen. Daardoor hou-
den de verhalen altijd iets spannends.

Van Keulen weet als geen ander
kleinigheden in zulke precieze
bewoordingen uit te beelden, dat ze
uitgroeien tot grote tragedies in
gewone levens. Ze weet in ieder ver-
haal de verborgen, minder charman-
te eigenschappen van de medemens
bloot te leggen. Pijnlijk, maar nood-
zakelijk voor ware literatuur.

De pijnlijke verhalen van

Bart Moeyaert
De Melkweg
Querido, 
150 p.,12,95 euro.

Vaak valt de
personages een
geheim in de schoot
dat ze met niemand
kunnen delen

M E N S J E  V A N  K E U L E N

Mensje van Keulen
De verhalen
Atlas, 508 p., 21,95 euro (e-book 17,75 euro).

Wie op vakantie een fraai lees-
boek mee wil, stopt De verha-
len van Mensje van Keulen in
de koffer. In deze omnibus zijn
haar vier verhalenbundels ver-
zameld ter gelegenheid van
haar veertigjarige schrijver-
schap. Ze bieden een prachtig
kijkje in het oeuvre van deze
koningin van het verhaal.
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